Intoarce-ma la mine

Se tot fac studii care ne spun cat timp din viata
petrecem dormind, despre cat de daunatoare sunt
tigarile, grasimea, bauturile, masinile, insa nu cred
ca s-a facut vreun studiu care sa ne spund cat timp
din viata ne desparfim si cat de daunatoare e fiecare
despartire, fie ea de oameni, de animale, de lucruri, de
joburi, de locuri, de noi. De cate ori ne despartim de
noi, de noi cei de ieri, de saptamana trecuta, de acum un
an sau zece? Culmea e ca despartirea in sine n-a durut
niciodatd. Ea nu doare. Dor, in schimb, toate lucrurile
care-ti vin in minte in timpul despartirii. Dor amintirile
impreund, dor povestile spuse la ora patru dimineata,
dor zambetele pe care nu le vei mai vedea vreodata, dor
privirile cu care nu te vei mai intilni, dor atingerile ce
au sa se transforme in praf de stele, dor mesajele ce nu
vor mai fi trimise, dor risetele ce se vor transforma in
ecouri din ce in ce mai greu de auzit, dor gandurile ca
intregul va fi mai putin intreg dupa despartire.
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Am privit-o mereu ca pe un act firesc, un vals stangaci
pe care continui sa-1 dansezi toata viata, in care, din
cand 1n cand, dai cu stingul in dreptul, esti calcat pe
picioare si te trezesti la realitate, una mai mult sau mai
putin dureroasd. O coreografie improvizata, de fiecare
data cu alt partener, nestiind care va fi urmatorul pas.
Va fi un alt om, o altd poveste? O drama, o iubire, un
esec? Un sir de succese, depresie, grija sau moarte?
Habar nu ai. Cert e ca despartirea este preponderent
inevitabila si deseori imprevizibila. Firescul ei insa nu
inseamna cad o face mai putin simtitd. Din contra. Si
mai mult decat atat, contextul in care se intampla este,
probabil, cel care stabileste dimensiunea impactului pe
care 1l poate avea asupra ta.

M-am temut mereu de despartire, in special 1n
contextul in care omul sau povestea de care trebuia sa
ma despart era ceea ce ma ajuta sa supravietuiesc. O
asociam deseori cu moartea, iar moartea ¢ dugmanul
meu cel mai de pret. Sau, ma rog, a fost la un moment
dat. Paradoxul este ca desi asociam moartea cu
despartirea, si ambele reprezentau o trauma oarecum
complementara, despartirea era cea pe care nu voiam
s-0 experimentez, pe cand moartea era un tel la care nu
reuseam sa ajung. ,,Pe bune? Cum naiba nu reusesti sa
faci ceva ce altii duc la bun sfarsit fara sa-si doreasca?”
ma intrebam eu.

Desigur, odata cu trecerea timpului, viata mi-a aratat
ca despartirile sunt foarte dese si nu intotdeauna pe
intelesul meu. Cum ar putea fi? Sunt un overthinker,
ceea ma face sa traiesc despartirile la o intensitate mult
mai mare decat un om normal. De fapt, cam tot ce
traiesc, orice lucru care-si pune amprenta asupra mea
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intr-un fel sau altul este trait la o altfel de intensitate.
1 overthink. I overlove. Ma-ntreb mereu daca se scapa
de asta vreodata. Daca e cineva care a reusit sa nu mai
ruleze in creier situatiile in care se afla, scenarii pe care
si le creeaza singur, dialoguri existente sau nu. Nu stiu
inca. Si daca a reusit cineva, cred c nici acel cineva nu
stie care sunt pasii care te ajuta sd faci asta. Cert e ca
mi-as dori, macar pentru o zi din viata mea, sa reusesc
sa fac asta. Sa traiesc o situatie fara sa-mi inscenez alte
0 mie, care probabil nici nu se vor Intampla vreodata.
Ziceam mai devreme ca despartirile nu sunt intotdeauna
pe intelesul meu. In acelasi registru, as putea spune ci
orice lucru pe care nu-l inteleg devine un film care
ruleaza obsesiv 1n creierul meu. Eu trebuie sa inteleg
lucruri, trebuie sd am o concluzie, trebuie sa stiu de ce
s-a Intamplat cum s-a intamplat, ce a condus la situatia
respectiva, puteam sa fac mai bine, am facut prea mult?
Trebuie sa-mi explic totul, si asta vine probabil dintr-o
forma de control pe care ar trebui sd o accept ca fiind
parte din mine. Doar ca e epuizant.

Imi place si controlez lucruri, imi place si fiu in
control in general, poate asta e unul dintre motivele
pentru care nu-mi place sa zbor. Teama de moarte sau
inaltime e depasita de faptul ca nu am control asupra
ceea ce se intampla. Sunt inchis intr-o carcasa de metal
din care nu pot iesi cand vreau eu, zburand la zeci de
mii de metri altitudine, blocat pe un scaun al dracului
de inconfortabil, langd oameni pe care nu-i cunosc
si care-mi dau coate, neavand loc suficient. Cum ar
putea sa-mi placa? Singurul motiv pentru care apreciez
avioanele este cd poti ajunge rapid unde vrea cariciul
tau, in rest, sa ma fut in ele!
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Catot veni vorba de control, mi-am amintit de momentul
in care am realizat ca viata pe care mi-au dat-o ai mei
este in mainile mele in totalitate, iar deciziile pe care le
iau de atunci incolo vor influenta modul in care viitorul
meu avea sa fie construit. Doamne, catd bucurie pe
mine, acea mare realizare, care, de fapt, nici nu era
realizare neaparat, ci pur si simplu firescul vietii, ca
de la un punct incolo raspunzi pentru faptele tale. Dar
eram fericit cd urma sa fac asta, probabil prin prisma
faptului ca nu constientizam exact ce inseamna. Fiind
la o varsta destul de frageda, n-am avut niciun moment
care sa ma sperie. Varsta la care visam cai verzi pe
pereti, devenim independenti si credem ca a nu mai da
socoteala parintilor este cea mai minunatd forma de a
trai.

Visam mult, visam mult atunci. Credeam despre viata
mea ca va fi una plina de succese, cd voi sti intotdeauna
sd iau cea mai bund decizie pentru viitorul meu, ca
voi fi capabil sa traiesc fard griji, fara probleme, ma
credeam absolut invincibil, si asta mi-a oferit o oarecare
autosuficientd, de care beneficiez si acum, doar ca pe
vremea aceea aceasta autosuficienta era insotita evident
de un soi de naivitate care s-a stins odatd cu trecerea
timpului, pentru ca, ce sa vezi, viata a inceput sa-mi
dea la gioale in cel mai nasol mod cu putinta.

Prima loviturd nu neaparat cruntd, dar cu siguranta
suficient de puternica incat sd-mi distruga acel univers
in care curgeau doar lapte si miere, s-a intamplat pe
la 16 ani, cand, 1n aceasta independenta pe care mi-o
insumasem Inainte de varsta majoratului, am descoperit
ce Tnseamnd sa-ncerci sa-{i gasesti un loc de munca.



Intoarce-ma la mine

Traiam, din fericire, 1n tara in care acest lucru era o
optiune la varsta aceea, Insd nu eram pregatit pentru
atat de multe refuzuri. Si-mi dau seama cat de multe
rahaturi am 1nvatat In scoald, rahaturi care nu-mi
foloseau deloc in acel context, pentru ca nimeni nu ma
invatase pana atunci ce inseamnd sd-ti cauti un job,
care sunt pasii pe care ar trebui sa-i urmezi, cum $i ce
ar trebui sa contina un CV sau o scrisoare de intentie,
cum sa intelegi ca nu toate usile la care bati se vor si
deschide, cum sa accepti o usa trantita in nas, cum sa
procesezi un refuz, care ar putea fi starile prin care
treci si cum le gestionezi, ce impact vor avea asupra ta.
Apoi, incepi sa castigi bani si stii sa-i numeri, ca doar
ai invatat asta in scoald, dar nu ti-a spus nimeni cum i
poti gestiona corect. Si-ncepi sa-i spargi 1n stanga si-n
dreapta pe tampenii ori pe lucruri pe care nu i le-ai
permis niciodatd sau pe care nu le-ai avut niciodata
in copilarie si-ai ramas marcat de lipsa lor. Cu primii
bani castigati mi-am luat haine. Eram atat de frustrat
cd n-avusesem pana la varsta aia posibilitatea de-a ma
imbraca cum doresc, de-a ma incalta cu ce doresc, incat
atunci cand am castigat primii bani, i-am spart pe toti
pe toale. Toale care in realitate nu-mi aduceau cine
stie ce bucurie, dar vindecau din frustrarile din trecut,
si asta ma facea s ma simt mai bine, mai impacat cu
mine nsumi.

Apropo de trecut, stiu ca trec de la una alta si pot deveni
obositor de urmarit, da’ asta e, imi trec atat de multe
lucruri prin cap, Incat nu pot sa ma abtin. Din categoria
frustrari din trecut, am una pe cat de penibila, pe atat
de interesanta in acelasi timp. Aveam vreo opt sau noud
ani cand am avut prima revelatie, sa-i spunem. Ar fi fost
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minunat dacd ma chema Popescu. Imi doream foarte
mult sa ma cheme Popescu, ca pe vecinu’ de la tara, din
satul in care m-am nascut si-am copilarit, vecin care
avea cea mai frumoasa si profitabila afacere, sau cel
putin asa mi se parea mie atunci. Vindea butelii. Ei, eu
fiind un baiat simplu, de la tara, cu posibilitati limitate,
poate chiar foarte limitate, asta mi-as fi dorit sa fac. Sa
vand butelii si si ma cheme Popescu. In capul meu era
ca nu puteam vinde butelii daca nu ma chema Popescu.
Si eram convins ca domnul pe care chiar il chema
Popescu avea bani sa-si cumpere ciocolata Africana si,
mai mult decat atat, sigur isi permitea aroganta de-a
pune trei sau patru plicuri cu praf de suc in sticla PET
de American Cola, care nu mai vazuse cola de cateva
luni, ceea ce eu nu-mi permiteam pentru ca nu vindeam
butelii.

Aveam deja o strategie prin care urma sa ma imbogatesc,
sd Incarc buteliile doar pe jumaitate si sd le vand,
desigur, la pret de butelii pline. Acum, fie vorba intre
noi, sunt ferm convins ¢a domnu’ Popescu se gandise
la asta cu mult fnainte mea, cd nu degeaba il injura
bunica atunci cand se-apuca de gatit, c-o auzeam cand
spunea: ,,Ce pastele ma-sii? Parca am incarcat-o acum
doua saptamani, de obicei ne tine o luna!”. Ei bine,
bunico, oamenii nu se Imbogatesc prin sinceritate sau
verticalitate, se imbogatesc de pe urma prostilor. Da’
inteleg ca nu stiai asta atunci, intr-un fel ma bucur ca
erai naiva, da’ nu-mi prea convine ca eram si eu la fel
de naiv, desi, pana mea, ma gandisem cum sa-i fac pe
prosti de bani. Nimeni din familia mea, chiar si extinsa,
n-a avut vreodata tangente cu antreprenoriatul si cred
cd nu se numea asa pe vremea aia, insa eu am avut o
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oarecare deschidere catre el de la o varsta frageda, as
putea spune. Bine, acum nu e cazul sa facem din asta o
virtute, cd am aproape 30 de ani si, desi cunosc la nivel
teoretic cum se fac banii, n-am reusit nici pAna acum sa
ma Tmbogatesc.

Ce-ar trebui sd se stie despre mine este ca reprezint
diversitatea la nivel inalt, provin dintr-o familie atat de
amestecatd, cu natii diferite, toti membrii ei proveniti
din toate colturile tarii sau din afara, incat nici eu nu
mai pot fi sigur de originile mele. Cert e ca m-am nascut
la tard, intr-un satuc ,,aproape” de Timisoara, c-aga imi
placea sa spun mereu, desi acest aproape insuma cam
30 de kilometri si inca doud sate care ne desparteau,
dar nu mai conteaza. M-am nascut in acest satuc, nici
prea mare, nici prea mic, dar care la vremea respectiva
era cel mai frumos lucru care mi se putea intdmpla.
Aveam libertatea sa alerg singur pe strazi, sa colind tot
satul fard sa fiu In vreun pericol, aveam norocul de-a
alerga descult prin iarba si chiar am stiut sa apreciez
acest lucru.

M-am nascut blond si asa am si fost o buna parte din
copildrie. Eram atat de blond, Incat ma-ntreb cum tata,
care era brunet-beznd, nu si-a pus niciodatd vreun
semn de intrebare, stiti voi, cu privire la apartenenta.
Uitandu-ma acum la poze, eu asa as fi facut. Macar un
test de paternitate, acolo, sa te asiguri... nimic. Ma rog,
treaba lui, cine-s eu, sa judec?

Aimei au decis sa ma cheme Alexandru, nu stiu de ce,
poate la vremea respectiva numele asta nu era atat de
comun sau nu stiau ei ca e comun. Si Aurelian. De ce
Aurelian? Ei bine, mama a fost indragostita in perioada
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ei de fata mare de un star nemaipomenit al Romaniei la
vremea aceea, Aurelian Temisan, si pentru ca dragostea
pentru un futalau pe care il vedea doar la televizor nu
a murit niciodata, primul copil pe care l-a facut cu
un handraldu mai accesibil a fost botezat dupd marea
iubire intangibild. Ceea ce e... puii mei, fair enough,
avand 1n vedere considerentele. Totusi, € un nume pe
care nu l-am suportat niciodata si-am preferat sa-1 evit
de cate ori am avut ocazia, mai putin in acte, unde n-am
avut de ales. Toata lumea imi repeta ca voi creste si voi
realiza ca nu e un nume atat de rau, ca nu mi se va mai
parea nasol etc. Muie, ma, inca cred ca e de cacat.

Imi pare rau daci-i ofensez pe cei pe care-i cheama
Aurelian si le si place asta. Nu ne putem céca in
gusturile omului, nu-i aga? Sunt sigur cd exista oameni
care, odatd cu Tnaintarea in varsta, devin mai intelepti
si acceptd lucruri cu care au fost in contradictie, dar
asta e, exist si eu, care, daca spun ca nu-mi place ciorba
de orez, n-o mananc nici daca ar ramane ultimul lucru
comestibil de pe lume. Si pentru ca tot mi-am amintit
de ciorba de orez, poate cd unii dintre voi nu stiti ce
dracului e aia ciorba de orez, vi explic eu ce e. Inseamna
ciorba cu orez. Mult orez aruncat, asa, in ciorba, uneori
si cu ceva carne, de obicei gheare de pui sau chestii
asemanatoare. Imaginati-va o oald cu apa si orez care
pluteste, ma rog, nu pluteste, ca se lasa la fundul oalei,
dar ati prins ideea. Un fel de risotto inecat in multa
apa fiartd. lar bunica facea des ciorba de orez. Atat de
des, incat pana la 15 ani am crezut ca avem plantatie
de orez in balta din fundul gradinii si cu siguranta si
niste chinezi mititei (scuzati pleonasmul) care-1 culeg
si-1 usucd pentru bunica, sd-mi faca cel mai urat fel de
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mancare din copilaria mea. Evident, aceasta ipoteza s-a
dovedit a fi falsa, orezul era doar ieftin si atat. Ideea
e ca ciorba de orez e una dintre traumele copilariei,
dintr-alea care nu se vindeca niciodata si poate singura
trauma pe care mi-a lasat-o bunica, draga de ea.

Am fost primul ei nepot. Primul dintre cei multi care au
aparut, ca suntem familie mare §i ne Tmpuiem ca iepurii.
Bine, ei se Impuiaza ca iepurii, eu am avut norocul sa
ma nasc gay si sd nu-mi fac astfel de probleme. Si-aici
as vrea sa punctez pentru cei care nu stiu, In special
pentru doamne si domnisoare, dacad va futeti in cur nu
ramaneti gravide si, mai mult decat atat, puteti ramane
virgine. Nu-i asa ca e superb? Bine, daca nu vi se pare
interesant, aia e, ramaneti la sexul clasic.

Asa, revenind la bunica si nepoti, aveam sa fiu primul
ei nepot si, odatd cu mine, viata ei avea sa se schimbe
radical. Buni, asa i-am spus cand mi-au dat vorbele si
asa i-a ramas numele, ca zidit 1n istoria vietii sale, de
parca asta ar fi fost numele ei de cand lumea §i pamantul
si-a trebuit sa ma nasc eu sa i-1 dedic. Buni e singurul
om pe care stiu ca l-am iubit odata cu prima gura de aer
si pe care n-am incetat nicio secunda sa-1 iubesc. Este
omul fatd de care n-am simtit niciodata furie, frustrare,
suparare, frica sau dezamagire. Singurul om care mi-a
aratat cd poate exista cineva pe lumea asta care sa aiba
mereu iubire In buzunarul de la piept, buzunar de care
mai tinea agatat cate un ac de siguranta, in care se mai
afla uneori o batista sau alteori mai scotea din el céte o
capsuna aproape coaptd, culeasa din gradina din spatele
casei. Si puteam sa jur ca era cea mai bund capsuna
dintre toate capsunile pe care le-am mancat vreodata.



